La vie impossible d'Edison Miranda l Be First Boxing

Février 1981. Edith Jeanette, âgée seulement de quatorze ans, abandonne son fils d'un mois. Il ne s'en souvient pas, heureusement.

Les retombées de cet abandon, cependant, étant transmises entre parents de manière indésirable, un fardeau enduré juste assez longtemps pour être convaincu de déménager – il s'en souvient. « J'ai été battu tous les jours et ils m'ont maltraité », se souvient-il. "Tout ce qu'ils voulaient que je fasse, c'était travailler et je voulais juste être un enfant." Il en a eu « marre d'être battu », alors Edison Miranda, neuf ans, s'est enfui.

Les rues de Buenaventura l'ont accepté, celles de Barranquilla aussi - elles n'ont rejeté personne, soutenues qu'elles étaient par une humanité brisée. Miranda trouvait du travail à balayer les sols, il dormait dans des parcs, seul, ou en compagnie de ses camarades jetables, des enfants sans domicile, ou pire, des foyers moins accueillants que la rue. Il regardait les étoiles avec des larmes dans les yeux et priait pour que Dieu le sauve.

Peut-être que maman me ramènera ? pensa le petit garçon. Oui bien sûr! Il n'a qu'à la trouver. C'était dans et hors d'un plateau après l'autre alors, alors que Miranda faisait du stop sur des centaines de kilomètres à travers le sud de la Colombie à la recherche de la mère qui l'avait abandonné près d'une décennie auparavant. Incroyablement, Miranda a retrouvé son oncle sur un chantier de construction. Selon l'ancien manager de Miranda, Steve Benbasat, l'oncle a demandé à Miranda de vérifier son identité via une tache de naissance sur la jambe du garçon. Miranda a remonté son short. C'était là.

Aujourd'hui âgée de vingt-trois ans et mariée à un homme prospère, Edith Jeanette était enfin en mesure de s'occuper de son fils. Son mari, cependant, ne voulait rien avoir à faire avec Miranda. "Faites un choix : c'est moi ou votre fils", a-t-il dit à sa femme. Miranda a entendu cette conversation. Il entendit aussi la réponse de sa mère.

Le mariage devait être heureux.

De retour dans la rue, Miranda gagnait mal sa vie comme il le pouvait. Le commerce de la drogue, endémique en Colombie à l'époque, et terriblement dur pour les enfants, aurait pu le réclamer. Il aurait pu devenir l'un des milliers d'enfants traqueteros , un garde du corps, un mulet, un guetteur, voire un sicario, abattant ses rivaux à l'arrière d'une moto. Il aurait pu être un junkie. «Les gens qui m'entouraient, et j'avais des amis qui avaient vingt-cinq, trente ans, avec qui j'étais toujours. . . mais ils prenaient toujours de la drogue et buvaient », a déclaré Miranda à Boxing Talk. Ces mêmes personnes ont cherché Miranda en lui disant : "Nous voulons essayer d'arrêter et nous ne pouvons pas l'arrêter car cela fait partie de notre corps mais nous ne voulons pas que vous soyez impliqué."

Alors Miranda a évité la drogue et le jeu de la drogue. Il a récolté du yucca et du plantain, a travaillé pendant un certain temps dans la construction; à quatorze ans, il a pris un travail d'abattage de bétail. Mais il vivait toujours dans la rue, utilisait toujours une bâche abandonnée comme couverture, mangeait toujours ce qu'il pouvait trouver : restes dans les bennes à ordures, lézards qu'il pouvait attraper, dons du marché. Parfois, il faisait des feux pour rôtir les victimes écrasées de la circulation qui jonchaient le bord de la route.

La vie était dure. Trop dur. "Il y a eu des moments où j'étais très déprimée", a déclaré Miranda à Saddo Boxing en 2008, "si mal que je voulais mourir et j'ai demandé à Dieu de m'emmener." Désespérée, Miranda eut une vision. "Une nuit, j'ai rêvé que j'étais un boxeur", a-t-il déclaré à Boxing Scene. "Même si je n'avais jamais boxé auparavant, je n'avais jamais vu de bague ou de gants, j'ai eu une vision. Et après cela, j'ai su que la sortie pour moi était la boxe.

Le lendemain, Miranda était assise dans un coin avec des amis. Un étranger est passé, un boxeur professionnel à la retraite. Il a aperçu Miranda, qui avait déjà un corps qui avait l'air d'être sculpté dans de l'onyx, et a demandé: «Hé, gamin, tu veux être boxeur? Je t'emmènerai voir un entraîneur si tu veux devenir boxeur. L'entraîneur était Jorge Garcia Beltran; il avait participé à la production de nombreux champions colombiens. Garcia a dit à Miranda : « En toi, je vois quelque chose. Tu dois travailler dur pour ça, mais tu vas être un champion. Et avec cela, le rêve s'est rapproché de la réalité.

Miranda n'avait-elle vraiment jamais appris la boxe avant ce rêve ? La boxe est un sport populaire en Colombie, un pays connu pour produire des puncheurs à commotion cérébrale. Et comme l'une des rares voies d'évasion pour les enfants des bidonvilles à travers le monde, il est difficile de croire que Miranda n'est pas passée devant une salle de sport alors qu'il grattait et fouillait sous le soleil colombien. Peut-être que ce qui compte plus que la vérité - à condition qu'elle s'écarte de l'histoire ci-dessus - est la version dont Miranda se souvient. Ce qui compte, c'est la magie, le tour de passe-passe psychologique qui a transformé un rêve en vision et donné un but à Miranda.

"Je suis un boxeur intrépide grâce à un don de Dieu. C'est ce que j'étais censé être.

Vous vous souvenez de son arrêt d'Howard Eastman, le contre-bras droit qui a raidi "The Battersea Bomber" comme une victime du tétanos. Bernard Hopkins n'a pas pu arrêter Eastman, ni Arthur Abraham. Miranda l'a frappé en sept rounds. Willie Gibbs s'en sort moins bien. Miranda l'a frappé si fort que le coin de Gibb a dû plier les jambes du combattant pour lui afin qu'il puisse prendre son tabouret après avoir été assommé au premier tour. Il y a aussi eu le KO de Miranda contre David Banks dans Friday Night Fights . Vous souvenez-vous de la façon dont Banks était suspendu dans les cordes comme une paire de baskets dans une ligne téléphonique ? Une main droite a fait ça.

Miranda était une frappeuse, presque méchamment. "Je ne respecte personne sur le ring. C'est ce que je ressens, peu importe qui je combats », a-t-il déclaré à Boxing Scene. Il n'a pas célébré ses KO, il s'en délectait; vous vous attendiez à moitié à ce qu'il récupère un jeton de chaque adversaire battu, peut-être qu'il transfère une goutte de sang de cet homme abattu sur une diapositive et la cache dans son climatiseur. Là où un combattant comme Ricardo Mayorga calomniait ses adversaires avec un signe de tête et un clin d'œil à la théâtralité de l'animosité fabriquée, Miranda a collé ses coups verbaux et ses croix sans la moindre ironie. Les opposants n'étaient rien pour lui.

Sa première chance au titre est venue contre le champion IBF, Arthur Abraham. Vous vous souvenez de ce combat aussi, l'uppercut de Miranda a atterri au quatrième round qui a brisé la mâchoire d'Abraham à deux endroits. Abraham avait l'air d'avoir reçu un coup de pied dans la bouche par un cheval. Ce qui a suivi l'arbitre Randy Neumann se souvient comme "le combat le plus bizarre auquel j'ai participé". Neumann a déclaré à l'écrivain de boxe vétéran George Kimball: «Je n'ai jamais été dans une position où j'aurais dû annuler la décision du médecin du ring d' arrêterun combat. Le médecin allemand voulait que le combat continue, et il était même là-haut dans le coin, en T-shirt, s'occupant d'Abraham entre les rounds. Miranda est devenue déséquilibrée. Il a perdu cinq points au cours des tours restants pour une variété de fautes. Abraham a perdu un litre de sang, a été transporté hors du ring sur une civière mais est reparti avec son titre. Compte tenu des scores, il aurait gagné même sans les déductions de points.

Miranda a refusé d'accepter le résultat du combat, estimant qu'il méritait de gagner par TKO au cinquième tour. Il pensait aussi que les déductions de points étaient fausses. "Il y a eu beaucoup de coups bas qui n'auraient pas dû être appelés", a-t-il déclaré à Boxing 247. Et qu'en est-il du coup de tête qui a coûté deux points à Miranda au cinquième ? "J'essayais de sortir de son corps à corps et j'étais très frustré." Un combattant de classe mondiale ne devrait pas faire sept rounds avec un adversaire dont la mâchoire est cassée à deux endroits. Mais Miranda n'a jamais été de classe mondiale. Abraham l'a prouvé lors du match revanche, éliminant Miranda en quatre rounds.

Le jaguar est un redoutable chasseur d'animaux, qui chasse fréquemment des animaux plus gros que lui, qui transforme les prédateurs en proies. Mais chaque fois que "Pantera" montait en classe, il était battu. En mai 2007, Kelly Pavlik était tout ce qui se tenait entre Miranda et le champion des poids moyens Jermain Taylor. Pavlik a pris Miranda à part, le frappant dans la soumission au septième.

Les passages à tabac d'Abraham et Pavlik ont ​​fait un adversaire de Miranda. Si vous vouliez savoir si votre combattant pouvait encaisser un coup de poing, vous appeliez Miranda sachant que le pouvoir était la seule menace qu'il promettait. Même cette menace a été atténuée par les mentons des combattants de calibre championnat et le gain de poids de Miranda. Andre Ward a un jour qualifié Miranda de "le plus gros puncheur que j'aie jamais affronté", mais il a facilement démantelé le combattant limité et défensivement laxiste. La dernière chance de Miranda à un titre mondial est venue contre le champion IBF des super-moyens, Lucian Bute, en 2010. Bute a humilié Miranda, le ruinant avec un uppercut juste au moment où Miranda finissait de se moquer d'un coup de poing Bute.

Il a pris sa retraite en 2014, avec un record de 36-10 avec trente et un KO, ne répondant jamais au battage médiatique qui a annoncé son arrivée sur les ondes américaines. Ce n'est pas tout à fait une mise en accusation de Miranda étant donné l'hyperbole employée par les aboyeurs du carnaval du réseau. Mais même son ancien manager George Wantman voit Miranda comme une perte de talent "[who] aurait pu gagner beaucoup d'argent s'il était capable de contrôler son poids." Wantman a déclaré que tout en combattant au poids moyen, Miranda gonflerait jusqu'à 225 livres entre les combats, et les combats dans des divisions plus lourdes ne l'ont encouragé qu'à prendre plus de poids entre les combats. Miranda lui-même admet qu'il a eu du mal avec l'échelle et attribue sa défaite à Pavlik au fait qu'il a dû perdre quarante-sept livres en six semaines. Il n'est pas difficile de comprendre comment un combattant qui a mangé des morts sur la route dans son enfance a souffert d'un manque de discipline à table.

Parlant de l'enfance de Miranda, son ami et traducteur Rudy Vargas a noté que "tout le monde n'est pas élevé en banlieue ou même dans les projets, certains d'entre nous sont élevés encore plus dur que cela." Mirande ? Il a été élevé encore plus dur que ça. Son histoire déchirante reste la chose la plus remarquable à son sujet. Mais la devise de cette histoire s'est dévaluée lorsque ses exploits sur le ring n'ont pas réussi à la romantiser pleinement. Miranda était considérée comme une source d'inspiration jusqu'à ce qu'il devienne évident qu'il n'était pas assez combattant pour terminer le conte de fées. Quand il a cessé de gagner, il a cessé d'être digne d'attention. Peut-être aurait-il dû être plus sportif, peut-être plus disposé à exploiter ses difficultés passées pour la sympathie et l'attention. Il ne ferait jamais ça. Interrogé sur son enfance, Miranda a déclaré: "Ce ne sont que les autres qui en parlent et s'ils ne le font pas, Je n'y penserais même jamais. Pour ma part, je ne veux pas y penser. Je veux penser au présent et à l'avenir.

Qui peut lui en vouloir ? Il y a une vulnérabilité à partager votre histoire. Une enfance traumatisante peut vous rendre intolérant même à la douleur des autres parce que vous avez nié la vôtre pendant si longtemps. À quoi bon la vulnérabilité ? Quand cela avait-il déjà fonctionné pour lui auparavant ? Miranda a été endurcie par ces longues journées et ces nuits plus longues en Colombie, peut-être plus qu'il ne se permet de l'admettre. Mais sur le ring, détraqué par les poings d'un homme meilleur, cet extérieur dur est tombé. De retour dans un état de crise, Miranda avait simplement l'air blessé, un homme qui avait autant besoin de protection qu'un enswell.

Ce rêve d'enfance était pourtant prophétique : la boxe était la porte de sortie de Miranda. Il a pris des rues de Colombie à Porto Rico, aux États-Unis, en Angleterre, en Allemagne, au Canada. Cela lui a donné un lit, une nourriture convenable, un toit au-dessus de sa tête.

Et quand cela l'a quitté, sa vie est devenue sombre une fois de plus.

Moins de cinq mois après son dernier combat, Miranda faisait partie d'un groupe de vingt-neuf personnes accusées par un grand jury fédéral de complot en vue d'importer et de posséder des substances contrôlées et de blanchiment d'argent. Selon Angel Melendez, le chef de l'ICE à Porto Rico, Miranda a participé à une opération de trafic de drogue de plusieurs millions de dollars dirigée par Carlos Segura Galvis (alias "Torero"). L'une des quatre personnes que les agents de l'ICE n'ont pas réussi à localiser lorsqu'ils ont exécuté des mandats d'arrêt en janvier 2015, Miranda s'est rapidement rendue et a été libérée sous caution. Mais il a été arrêté en Floride en décembre 2017 après avoir omis de se conformer à ses conditions de mise en liberté sous caution et envoyé au centre correctionnel de Butner en Caroline du Nord. En janvier 2019, Miranda négociait un accord de plaidoyer.

Le jeu de la drogue semble l'avoir revendiqué à la fin.

«Je veux juste être le genre de champion et le genre de personne qui aide les autres. Je veux aider les enfants qui étaient comme moi; sans abri, sans nulle part où aller. Les vrais champions sont des modèles et c'est ce que je m'efforce d'être. Edison Miranda a-t-il accompli tout cela? Quand il se couche la nuit maintenant, que lui disent ses rêves ?